Время словно сжалось в комок; неважно, где заканчивается вчерашний день и начинается завтрашний. Отличия в мелких деталях и в странном ощущении неизбежности, обыденной предсказуемости собственного бытия. Сегодня мячик ударится о стену под другим углом. Завтра угол вновь поменяется. Кто кого - не имеет значения. Важен лишь миг свободного полета и удар, в результате которого по стене рано или поздно поползет трещина. Иногда кажется, что стена сама бросается на мячик.